新中国成立70周年之际，党中央决定首次开展国家勋章和国家荣誉称号集中评选颁授。曾立下赫赫战功，却60多年深藏功与名的95岁老兵张富清，成为8名“共和国勋章”建议人选之一。而在江西会昌，也有这样一位荣立一等战功的援越老兵，在退役回乡后默默无闻度过了近50年。
这是一个阳光炽热的上午。爱问记者来到会昌县文武坝镇翠园路退役老兵张开油的家。这是一栋自家建的两层砖房，张开油和小儿子一家生活在这里，而大儿子一家就住在院子相连的前一栋房子里。
“现在时刻11点整。”听到无障碍时钟响起，虽然眼睛看不到，但张开油知道，现在是上午11点。他想给他的老战友打个电话。
张开油掏出无障碍手机，用颤抖的手在键盘上慢慢摸索着。妻子想要拿过手机帮他拨号，但他倔强地移开了手，坚持自己拨。
张开油的眼睛受伤已经五十多年了。
张开油在越南待了将近半年时间。直到1967年12月17号，那个张开油一生中最难忘的日子。
下午4点45分，美军3批飞机12架次轰炸太原钢铁厂，投下约50枚磁性定时炸弹，炸毁了许多车辆和民房。晚上，排长王庆芝率领张开油等几位战士和卫生员奉命前往救火及抢救伤员。返回连队驻地时，他们的铁皮水桶却不小心触发了美机投下的磁性定时炸弹。
张开油听着狗叫声，忍着剧痛拼尽全力，一边爬行一边呼救，还不慎掉进了粪坑。他几乎爬了一整晚，直到会昌籍老乡、炊事班的李明深发现了血肉模糊的张开油，终于把他救了回来。因为伤势严重，张开油被迅速送回国内，在广西南宁的医院治疗。伤势稳定后，他才得知，在那场爆炸中，只有自己幸存了下来。
尽管医院对张开油的眼睛治疗作了最大的努力，但因为伤情反复，他的右眼也一度失去视力，给张开油在部队的生活带来不小的困难。部队提出了三个方案，征求他的意见：一是去医疗条件最好的南京陆海空三军疗养院疗养，二是去江西南昌的疗养院疗养，三是退伍回乡。作为一名农家子弟，张开油庆幸自己在战场上战斗过。虽然与死神擦身而过，但比起其他牺牲的战友，他觉得自己很知足。
“老兵全都走了，新兵又不熟悉，住在医院又不舒服。自己选了回家。”
1970年，张开油选择了退伍，回到了家乡会昌。
儿子张运发：“对我们家人说话都比较严。我现在没有单位，脐橙又不好搞，他还说能不能搞个什么公益性岗位。他尽量不会麻烦领导，家里的小事都自己解决。”
2018年10月，会昌县退役军人服务中心主任陈忠来到张开油家采集信息。他见到这位低调朴实的老人，一点都不像一位一等功臣。
“我之前看他的一些资料，跟他一接触感觉反差很大。一等功臣怎么这么低调。一点都不摆谱，不会有过多的要求，也不会给政府添什么麻烦。他还时不时打电话关心关心我们，都要保重身体啊，很让我们感动。他还是保持那种革命的本色，保持军人的风格。”
今年八一，会昌县举行双拥晚会。张开油在搀扶下慢慢走上舞台，全场响起经久不息的掌声。张开油看不见台下的观众，但他不自觉地举起颤抖的右手，不停地敬着军礼。这位退役老兵的军人情怀让现场观众为之动容。张运发在家里收看了晚会直播。
“当时我都很激动，很自豪。我的朋友在现场，他第一时间拍了照片给我。”
也是在这时，许多会昌人才知道，身边还住着这样一位曾经的战斗英雄。
“这个五角星是国际二级勋章，这个是越南的友谊章。我们国家做的勋章都蛮好。(如果国家能给你配个勋章也是你的愿望吧?)当然是我的愿望。”
张开油还有一个愿望，是到当年战斗过的地方去走一走，祭拜一下牺牲的老战友们。当问起当年参军上战场有没有后悔时，三个老兵说：
“不后悔，一点后悔都没有。我们是退伍不褪色，我们的心还是红的。当兵保卫祖国，就是随时都要做好准备。”
面对战争，他不畏惧冲锋陷阵，勇往直前;和平时期，他选择了平凡低调，回归初心。让我们向英雄老兵张开油致敬!
（会昌县融媒体中心）
扫码下载
中文网微信